אשה בלי ביציות

יֵשׁ לִי רֶחֶם
וּשְׁחָלוֹת
נוֹלַדְתִּי עִם מִסְפָּר מְסֻיָּם
שֶׁל בֵּיצִיּוֹת.

בְּכִתָּה ו'
עוֹמֶדֶת בַּצַּד בְּשִׁעוּרֵי סְפּוֹרְט
מְסֻמֶּנֶת
הִתְחַלְתִּי לְאַבֵּד בֵּיצִיּוֹת
אַחַת אַחַת.

הָיוּ שֶׁנָּזְלוּ
וְהִכְתִּימוּ אֶת מִכְנָסַי.
הָיוּ שֶׁהִפְתִּיעוּ
וּגְלִיל נְיַר טוֹאָלֵט
סָפַג אֶת הַנְּתָחִים הָאֲדֻמִּים שֶׁנָּשְׁרוּ בְּתַחְתּוֹנַי.

הַבֵּיצִיּוֹת שֶׁלִּי יָדְעוּ מִפְגָּשִׁים עִם זֶרַע.
כָּאֵלֶּה שֶׁלֹּא צָלְחוּ וְהוֹבִילוּ לְהִתְמוֹדְדוּת מְשֻׁנָּה –
פְּרֵדָה מִיצוּר שֶׁעוֹד לֹא בֶּאֱמֶת הָיָה.

כָּאֵלֶּה שֶׁצָּלְחוּ וְהוֹבִילוּ לְהִתְעַגְּלוּת בֶּטֶן,
מַצְּבֵי רוּחַ מִשְׁתַּנִּים, תְּפִיחַת חָזֶה,
צָרָבוֹת, בְּחִילוֹת, חֲשָׁשׁוֹת.
יוֹם מְיֻחָד שֶׁל כְּאֵבִים עוֹלִים וְיוֹרְדִים
פְּעִירָה עֲנָקִית שֶׁהוֹלִידָה אֶת הַכִּמְעַט
לַמֻּחְלָט.

שָׁדַי הָיוּ מַעְיָן לִשְׁלשָׁה פִּיּוֹת קְטַנִּים
שֶׁהָלְכוּ וְגָדְלוּ
לְדַבֵּר.

עוֹד נוֹתְרוּ בִּי בֵּיצִיּוֹת.
אֵינִי יוֹדַעַת כַּמָּה.
בְּכָל חֹדֶשׁ אֲנִי מְסַמֶּנֶת אֶת בּוֹאָן
צוֹפָה בְּטִפְטוּפָן הָאִטִּי אוֹזֵל מִגּוּפִי.
יוֹדַעַת שֶׁאַף בֵּיצִית לֹא תִּפְגּשׁ עוֹד זֶרַע.

מְחַכָּה לַיּוֹם בּוֹ יִפָּסֵק הַטִּפְטוּף
וְתוֹהָה
לְאֵיזוֹ אִשָּׁה אֶהֱפֹךְ
עִם רֶחֶם וּשְׁחָלוֹת,
בְּלִי בֵּיצִיּוֹת.