אִישׁ חוֹזֵר.
הוּא לֹא הָיָה כָּאן כְּבָר שָׁבוּעוֹת
רֵיחַ הַמָּקוֹם כְּבָר פָּג מִן הַגּוּף,
חֶפְצֵי הַבַּיִת נִשְׁכְּחוּ,
אֲפִלּוּ אוֹהֲבָיו נֶעֶלְמוּ בּוֹ.
אֲבָל עַכְשָׁו הוּא כָּאן.
מְנַסֶּה לְהִכָּנֵס. לִפְשֹׁט מַדִּים.
לִשְׁאֹל עַל הַיְּלָדִים. עַל פַּחַד שֶׁלָּהּ בַּלֵּילוֹת.
אוֹמֵר שֶׁעָצַר רֶגַע בַדֶּרֶךְ וְקָנָה לָהּ מַשֶּׁהוּ קָטָן.
עַכְשָׁו הוּא מְנַסֶּה לְהַחֲלִיף אֶת הַשָּׂפָה.
לְהִתְקָרֵב, לְהָבִיא,
אֲבָל הוּא עֲדַיִן הַשָּׂדֶה
אֲבָל הוּא עֲדַיִן הַצְּעָקָה
אֲבָל הוּא עֲדַיִן הַדָּם הוּא הַנֶּפֶשׁ
וְאֵין מוֹשִׁיעַ לוֹ

אִשָּׁה מְנַסָּה לְהִתְקָרֵב.
לִלְחֹשׁ לוֹ כְּמוֹ פַּעַם, מֵהַחֲרַכִּים,
לִהְיוֹת אִתּוֹ כְּמוֹ אָז
לִמְשֹׁות אוֹתוֹ מִשָּׁם, אֶת כֻּלּוֹ,
בְּלִי לְהוֹתִיר שָׁם אַף אֵיבָר, אַף צְעָקָה,
וּלְהַנְשִׁים אוֹתוֹ כָּכָה, כָּל הַיָּמִים, עַד שֶׁיָּשׁוּב.
אֲבָל עַכְשָׁו, אֵיךְ לִהְיוֹת אִתּוֹ עַכְשָׁו
אֵיךְ לִפְתֹּחַ הַבְּאֵרוֹת שֶׁנִּסְתְּמוּ וּמָלְאוּ עָפָר.
וְאֵין מוֹשִׁיעַ לָהּ