כָּכָה בְּשֶׁקֶט בְּשֶׁקֶט
בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת, נוֹשְׁרִים הַתִּינוֹקוֹת לָעוֹלָם.
כְּמוֹ גַּרְגְּרֵי גֶּשֶׁם, בַּחֹשֶךְ, מִכַּף יָד עֲנָקִית
לְתוֹךְ אַבּוּבִים, אֹהֶל עַכָּבִישׁ, תַּפּוּחַ קַר.

שֶׁקֶט בָּעוֹלָם, בְּתָאֵי כַּוָּרוֹת שְׁקוּפִים הַתִּינוֹקוֹת יְשֵׁנִים
וּמוּזָרִים לַבֹּקֶר, בְּעֵינַיִם כְּחַלְחַלּוֹת מֵחֹשֶךְ
מְגַשְּׁשִׁים, חֲמִימֵי שְׂפָתַיִם, מִתְמַתְּחִים, מְפַהֲקִים,
בִּזְרוֹעוֹת תַּפּוּחַ, בְּשִׁנֵּי סֻכָּר, בֶּחָלָב, בַּחוֹל הַדַּקִּיק.

אֲבָל מִי בּוֹכֶה בָּעוֹלָם, מָה אֲנִי שׁוֹמַעַת,
קוֹל בְּכִי תַּמְרוּרִי. גָּבוֹהַּ מִיִּלְלַת כֶּלֶב, מִצְּרִיחַת שַׁחַף,
בְּכִי מֵעַל לַגַּגּוֹת בְּכִי מִתַּחַת לַכְּבִישִׁים.
אִישׁ כְּבָר לֹא יַצְלִיחַ פֹּה לִישֹׁן לְעוֹלָם.

בָּרְחוֹב שָׁרָה מַקְהֵלָה:
תִּינוֹקוֹת בּוֹאוּ לַסְּעֻדָּה הַמַּגְדִּילָה.
וְיוֹצְאִים הַתִּינוֹקוֹת מִן הַמְּגֵרָה

עַל עָגוּר, עַל תֵּבָה בַּנָּהָר, רוֹכְבִים עַל צַוַּאר פָּרָה,
אֲבָל הַבְּכִי מַמְשִׁיךְ וְחוֹדֵר:
זֶה הַתִּינוֹק, אֵיפֹה הוּא קָבוּר, אֵיפֹה הִנַּחְתִּי,
אֵיפֹה שָׁכַחְתִּי אֶת הַתִּינוֹק בְּלִי מַיִם אוֹ אֲוִיר?

בּוֹאוּ לַשֻּׁלְחָן. הָאֹכֶל מִתְקָרֵר.
אֲבָל אֵיךְ לִבְלֹעַ וְהַקּוֹל בַּגָּרוֹן. פִּתְחוּ, פִּתְחוּ קֻפְסָאוֹת חֲלוּדוֹת.
הַקְשִׁיבוּ: אֵיפֹה הוּא קָבוּר, אֵיפֹה הִנַּחְתִּי, אֵיפֹה שָׁכַחְתִּי
אֶת הַתִּינוֹק בְּלִי מַיִם אוֹ אֲוִיר?

שֶׁקֶט בָּעוֹלָם, אֵין כְּבָר לָדַעַת עַל מָה, עַל מִי.
עָלַי עָלַי, נִשְׁמָע הַקּוֹל מִן הָאֶבֶן.
זֶה הַתִּינוֹק, כְּמוֹ שִׁדְרַת עָלֶה שָׁקוּף. תִּתְכּוֹפְפוּ לְהַבִּיט,
תְּנוּ לוֹ לִשְׁתּוֹת, תְּנוּ לוֹ לֶאֱכֹל, אִם נִשְׁאַר –